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APHORISMES SUR LES FEMMES 


• Depuis que la femme est devenue un objet de 
luxe, on est obligé de consulter sa fortune avant 
d’en faire la dépense. 

l.ÉON GOZLAN'. 

Mettez ensemble la tête d’une linotte, la langue 
d’un serpenl, les yeux d’un basilic, l’humeur d’un 
chat, l’adresse d’un singe, les inclinations noc- 
turnes du hibou, le brillant de la lune, enveloppez 
tout cela d’une peau bien blanche, ajoutez les 
bras, les jambes, etc., etc, et vous aurez une femme 
toute complète. 

CHESTEUFIELD. . 

Ce n’est qu’aux hommes que nous enseignons la 
morale, et ce n’est qu’aux femmes que nous de- 
mandons des mœurs. 


DESMOl'TIF.nS. 



II 


Le plus grand miracle de l’amour, c’est de guérir 
la coquetterie. Les femmes ne seraient pas ce 
qu'elles sont si les liommes étaient ce qu’ils doi- 
vent être. 

son ET. 


Tout à la mode nouvelle, 

A son mari parlant haut, 

Éloignant ses enfants d’elle, 

C’est la femme comme il faut; 

Leur donnant selon leur âge 
Et ses vertus et son lait. 

Soumise, économe et sage. 

Voilà comme il la faudrait. 

LOUIS XVIII. 


Les femmes se perdent beaucoup plus souvent 
par des imprudences que par des fautes réelles. 

NINON DE l/ ENCLOS. 

Une cour sans femme est une année sans prin- 
temps et un printemps sans roses. 

FRANÇOIS I er . 


Serments de belles, c’est sur l'haleine des vents, 
c’est sur la surface des ondes que vous êtes gravés. 

CATULLE. 


Digitized by Google 



m 


Les femmes sont coquettes comme elles sont 
jolies, sans y penser, et quand elles n'aiment que 
nous, il faut bien leur pardonner de vouloir plaire. 

DL'POTY. 

Lu femme est un sot et déplaisant animal. 

ÉBASUE. 


Les femmes peuvent moins surmonter leur co- 
quetterie que leurs passions. 

LAnOf.nEFOUCALLD. 


C’est en poussant un hélas qu’une femme en ad- 
mire une autre. 


DE SI Ml ANE. 


Les femmes, c’est la couleur et le parfum de la 
rose, c’est l’éciat, la purelé du cristal... — et sur- 
tout la fragilité. 

I.OPE DF. vlga. 


Des vices et des vertus des femmes dépend le 
malheur ou la gloire de leur nation. 

«'"• KI.ISE DE VOIAHD. 


Les femmes vont autant au spectacle pour être 
vues que pour voir. 


OVIDE. 
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La femme nous donne le jour, nous accompagne 
dans la vie et nous ferme les yeux. Sainte et douce 
trilogie, mère, épouse, fille, la femme est toujours 
notre ange gardien. 

OSCAR DE POLI. 

Leur cœur est comme une île escarpée et sans bords, 
Mais on n’y peut rentrer quand on en est dehors. 

. E. VERUESCH. 

J’ai eu des femmes et des bottines neuves; ça 
coûte cher et [ça fait du mal; — et quand c’est 
vieux, ça boit... 

ANDRÉ G IL!.. 

» 

La femme ????????????????????? 


Cil VIRMAITRE. 


~&£QX' — 
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Qu’est-ce que le monde? 


Le cas est embarrassant. 

Le monde? 

Est-ce une agglomération d’individus pétris 
d'une matière spéciale? Est-ce une secte à 
part ? Une tribu au milieu d’un peuple ? 

Entend-on’ par cette expression : monde , 
ceux qui ont le loisir de ne rien faire, ceux qui 
vivent du produit des autres, qui jouissent de 
tout ce dont les autres ne jouissent pas? 

Quel mot élastique que celui-ci : monde! 

En province, on ne dit pas : a les gens du 
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monde ; » on dit : « les gens de la société. » Les 

\ 

travailleurs disent : « les gens de la haute ; » 
nos concierges disent : « les gens du pre- 
mier. » 

Que voulait donc dire ce général, lorsqu’il 
disait à un de ses collègues qui venait de se 
couvrir de gloire : «Général, vous ôtes grand 
comme le monde ! •> 

Ici, môme embarras. 

Quel monde? 


♦ 

* * 

Chacun a ses idées particulières sur le 
monde. En voici un exemple dans la réponse 
textuelle faite par un des princes de l’écurie, 
il quittait celle de la princesse de X..., connue 
parle luxe et par la beauté de ses équipages. 

L’hôtel voisin de celui de cette grande 
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dame est occupé par madame X. brave 
bourgeoise enrichie dans un commerco 
difficile à avouer. Elle consacre depuis tro's 
ans son existence à imiter, ou plutôt à singer 
tout ce que fait la princesse, sa voisine 
mômes voitures, mêmes couleurs de chevaux, 
mômes toilettes, mômes livrées, etc. 

En apprenant que Williams quitte la prin- 
cesse, madame X..., sans perdre un instant, 
lui fait dire de se présenter chez elle. Williams 
arrive, madame X... lui propose d’entrer à 
son service. Williams accepte comme si ma- 
dame X... devenait son obligée. Mais arrive 
la question des gages : 

— Que voulez-vous par mois, lui dit ma- 
dame X... 

— Mon Dieu, madame me donnera six 
cents francs par mois de fixe. 

1 . 


I 
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— Sîx cents francs! y pensez-vous? s'écrie 
madame X... 

— Mais certainement, madame, répond 
Williams. Je me contentais de cent francs 
chez la princesse, parce que là, j’étais dans 

MON MONDE ! 

♦ 

* * 


Le monde n’est-il pas aussi bien au fau- 
bourg Saint-Antoine qu’au faubourg Saint- 
Germain ? 

Le monde, mais c’est tout le monde I répond 
le bon sens; tous ceux qui respirent, consom- 
ment, travaillent et pensent. 

Non! répond la routine. Font partie du 
monde ceux qui ont salons, laquais, voitures, 
titres, loge à l’Opéra ou aux Italiens; costu- 
mes sortant de chez le bon faiseur, etc., etc. 


« 


Digitized by Google 



t 


Le mondé, c’est une section de ce qu’on ap- 
pelle le « tout Paris » des premières repré- 
sentations. C’est le notaire, avant qu’il ait 
commis les peccadilles qui le 0 conduisent en 
cour d’assises ; c’est l’agent de change, avant 
son départ pour la frontière ; c’est le banquier, 
avant la banqueroute... En un mot, le monde, 
c’est celui qui reçoit ou qui est reçu. 

Eh bien, laissons le bon sens de côté; sui- 
vons la routine, et vovons-le de près, ce 
monde ! 


♦ 

♦ 


♦ 


Pour l’étudier fructueusement, il est bon de 
lireles journaux, qui, depuis une dizaine d'an- 
nées, ont adopté la singulière spécialité de ra- 
conter à tout propos, et même à propos de 
rien, les faits et gestes des femmes du monde, 


Digitized by Google 



8 


Ces journaux ont invente* des chroniqueurs, 
qui ont inventé une littérature hybride, ni 
chair ni poisson, un genre mixte. On croirait 
leurs chroniques rédigées par des marchandes 
de modes ou des couturières : on y décrit mi- 
nutieusement les moindi’es détails d’une toi- 
lette, on n’y oublie même pas le plus petit 
nœud de ruban... 


* 

* 


* 


Les grands journaux politiques sont aussi 
atteints de cette épidémie intermittente. 
Voici ce qu’on lit dans un de ces journaux : 

« Un orage couvait, et personne no 

semblait s’en apercevoir. Heureusement, l’in- 
telligente prévoyance de madame X... avait 
multiplié les distractions et les surprises, puis- 
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sarament aidée dans ses mesures conciliatri- 
ces par ses belles amies. 

« Au moment où l’aigreur allait dégénérer 
on colère, elle fit place à une admiration dans 
laquelle se confondirent culottes et panta- 
lons..". Blonde traînant une robe brodée d’ô- * 
toiles d’argent, le front surmonté d’une étoile 
en diamants, l’épaule gauche presque cachée 
par une cascade de boucles tombant très-bas, 
madame de X... s’avancait, pareille à la déesse 
de la paix, partageant l’enthousiasme de la 
foule charmée, avec une ravissante marquise 
d’un blond qui a pris au roux tout ce que ce- 
lui-ci a d’agréable; coiffée d’une toque hon- 
groise de l’effet le plus exquis, et répandant 
des flots de lumière qui scintillaient sur les 

paillettes d’or et d’argent de sa robe : vous 

•• 

avez reconnu madame de X. . . 

« Les Grâces étaient trois : madame de X. . , 
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coiffée en cheveux, avec un diadème de dia- 
mants et. d’émeraudes, avait un voile de tulle 
lamé enlacé dans les cheveux, qui retombait 
jusqu’à la taille avec une masse de cheveux 
ondulés. » 

* 

* * * 

Elles sont trois ou quatre qui accaparent 
ainsi l’attention publique, qui veulent qu’on 
parle d’elles quand même. 

Madame de X... donne un bal : vite, le len- 
demain, on relit dans les journaux : 

a Citons au hasard, parmi ce flot d’élégan- 
ces de toutes sortes : madame de X..., mise 
avec le goût le plus exquis; madame de X..., 
à demi décolletée, et en noir, à cause de la 
mort de l’archiduchesse une telle. » 

Voici venir encore le hasard : 
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« On dit merveilles du bal que donne, 
mardi, madame de X... Madame de X... a fait 
faire, à Lyon, une tenture en soie pour le 
grand salon; c’est, dit-on, un chef-d’œuvre. 
M. B..., un architecte en grande réputation, 
s’est chargé des travaux nécessaires pour 
agrandir les salons au moyen d’une galerie 
construite dans le jardin. 

« On parle de cascades magnifiques , de 
fleurs extraordinaires. Ce sera féerique, inouï. 
Rien ne nous étonnera de madame de X..., 
en fait d’imagination élégante et de luxe in- 
telligent. Elle est fée, et, quand elle veut se 
servir de sa baguette magique, elle peut faire 
sortir de terre des merveilles étonnantes. » 

* 

* * 

Néanmoins, quelques jours plus tard, les 
journaux rendaient compte de la soirée : 
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« La fête donnée cette nuit, par madame de 
X..., est une des plus belles que l’on ait vues 
à Paris depuis bien des années. Rendons d’a- 
bord hommage au goût exquis qui a présidé 
aux merveilleux arrangements, dont il sera 
parlé longtemps. Madame de X... a rempli la 
tâche difficile, d’aucuns prétendent même im- 
possible, de dépasser l’attente du public... 
Etc., etc.» 

« A l’ambassade de ..., réunion des plus jo- 
lies femmes de toutes les nations du monde. 
Cueillons au hasard dans ce jardin et citons 
madame de X..., la comtesse de X..., madame 
de X... et madame de X...; etc., etc. » 
Comme le hasard est drôle 1 


* 

* 


* 


Si ces dames vont en villégiature, on an 
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nonce-d’abord leur départ comme un fait im- 
portant; puis les chroniqueurs, continuant 
leur besogne, envoient à leurs journaux res- 
pectifs des correspondances relatant, ainsi que 
nous l’avons dit précédemment, les faits et 
gestes de ces dames : 

* 

* * 

« toilette de bain. — Blanc et noir, le 
bonnet de toile cirée, recouvert d’une longue 
résille de môme couleur; espadrilles de toile 
blanche; les cordons avantagent la jambe ; le 
pied s'y pose plus sûrement : cela évite cette 
horrible cânardcrie de la démarche des fem- 
mes. Un peu décolletée, mais on a une peau 
si brune qu’on ne craint pas le hâle, et la taille 
si fine qu’on ne craint pas le déshabillé des 
bains. 

2 
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« toilette du matin. — Un petit costume, 
un prétexte de costume couleur mastic à pois 
foncé; la pèlerine forme deux pointes par de- 
vant et une seule par derrière. La première 
jupe est relevée et nouée par derrière par un 
seul grand nœud. Pèlerine manche et bas de 
la jupe bleus, dentelé bleu. Petit chapeau gris 
à cordon bleu. Irrésistible avec un grand voile 
bleu ramené autour de la figure et attaché sous 
le menton par une grosse rose naturelle. 

* 

* * 

« toilette de courses. — Taffetas mauve 
et taffetas violet. Toque espagnole. Cordons 
de la première jupe et garniture de la seconde 
en chenille mauve et violette, brodés de jais 
blanc. 


* 


* 

* 
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« toilette d'après miôi. — Taffetas blanc 
rayé vert. Sur les coutures, aux épaulettes, 
aux poches, chefs de taffetas vert ruchés et 
brodés de jais blanc. Le col du paletot, droit, 
est boutonné comme un uniforme. Grande 
écharpe de taffetas vert sur la première jupe; 
nette jupe, relevée sur les côtés par des cor- 
dons et des glands de perles blanches, est bor- 
dée d’une frange en jais blanc. Petit chapeau 
forme marinière en paille d’Italie blanchie, 
garnie d’une ruche verte en capeline et d’un 
ruban retombant blanc rayé vert. 

* 

* ★ 

« toilette du soir. — Robe en velours na- 
carat, avec crevés de satin blanc. Diamants 
dans les cheveux... Etc. » 

* 

★ * 
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Ainsi, cela fait quatre toilettes par jour. 

. / 

Ce n’est pas cette dame qui eût pu répondre 
à sa femme de chambre ce que lui répondit 
madame X... 

Une femme de chambre se présenta chez 
madame X... pour entrer à son service. 

— Savez-vous coiffer? demanda la dame. * 

— Oh! certainement, madame! En une 
demi-heure, je coiffe une tète aussi bien que 
le plus grand coiffeur à la mode. 

— Une demi-heure? que me dites-vous là! 
Et que voulez-vous que je fasse pendant tout 
le reste de la matinée? 

— Oh ! pendant ce temps-là, si madame le 
veut, je pourrai la décoiffer... » 

* 

* * 


Dans un salon, on parlait de femmes du 
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monde qui, folles de tout ce qui est mondain, 
font littéralement la chasse aux bals et aux 
fêtes, et s’arracheraient les cheveux, — vrais 
ou faux, — si elles manquaient une occasion 
de ce genre de plaisir. 

C’est un type féminin très-répandu à Paris. 

— Voyez madame d’A..., disait une femme 
spirituelle ; est-ce vine existence que la sienne? 
Elle est toujours par raouts et sauteries, par 
soirées et grands bals, multipliant les visites, 
recherchant les présentations, ne reculant de- 
vant rien pour arriver à une invitation... 
C’est la femme mondaine par excellence. Elle 
fait à peu près de la nuit le jour, elle se cou- 
che quand se lève l’aurore. Ce n’est pas une 
vie, cela! 

— Aussi, répondit le vicomte de P..., as- 
sure-t-on qu’elle dévie... 

2 . 
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LA JOURNÉE D’UNE FEMME DU MONDE. 
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La Journée «l'une femme «lu monde. 


On se demande parfois ce que ces dames 
peuvent faire de leur journée. 

Leurs journées sont si courtes, qu’on devrait • 
plutôt se demander comment ces dames arri- 
vent à trouver le temps nécessaire pour ac- 
complir les prodiges de locomotion auxquels 
elles se livrent presque quotidiennement. 

D’abord, la journée d’une femme du monde 
ne commence guère avant deux heures de l'a- 
près-midi, surtout l’hiver. La nuit a duré 
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jusqu’à cinq heures du matin : il y a compen- 
sation. 

11 faut songer à la toilette, et ce n’est pas 
une mince affaire. 

Ensuite, il faut aller au Bois : c’est un de- 
voir pour une femme du high life. 

Puis, les visites, les courses dans les maga- 
sins, sont également indispensables. 

Les visites chez les personnes de son monde, 
que l’on va essayer d’écraser sous l’affront 
d’une toilette inédite... Les visites où l’on 
cause du beau temps, de la pluie, du bal de 
madame X . . . , du sermon de charité de 
l’abbé Z..., du dernier scandale à la mode, 
des folies du comte de M... pour la petite C..., 
etc., etc. 

Les stations dans les magasins, où madame 
s’assied nonchalamment devant le- comptoir, 
pendant que le commis fait chatoyer devant 
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son œil dédaigneux toutes les richesses des 
rayons bouleversés... 


* 

* * 

Les jours de courses à la Marche ou à Chan- 
tilly, on se multiplie. Ces jours-là surtout, on 
lutte d’excentricité avec les dames du demi 
et môme du quart de monde. Ces jours-là, 
madame arbore un soupçon ridicule de cha- 
peau, un petit corsage... cynique, à force 
d’être consciencieux, avec une petite, toute 
petite jupe de soixante-quinze centimètres de 
longueur, bien collante et qui ressemble 
presque autant à un caleçon de bain qu’à une 
robe. De cette façon, les jambes s’offrent au 
passant... comme le plat du jour au consom- 
mateur. 

Avec tant de laisser-aller, de générosité 
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dans les attitudes, on semble vraiment ne plus 
s’appartenir, et appartenir... à tout le monde. 


* 

* 


* 


Certes, nous sommes loin de nier que le 
rôle de la femme ne soit d’attirer et, au be- 
soin, d’attiser les regards, mais en cela pour- 
tant, comme en beaucoup d’autres choses, on 
doit garder une certaine mesure. Car, enfin, 
quelle rage pousse donc la femme honnête à 

revêtir la livrée du vice, livrée qui trompe 

✓ 

souvent sur la position sociale de celle qui la 
porte ? 

* 

* * 

Aux bains de mer, pendant la saison d’été, 
la journée d’une femme du monde se passe 
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entièrement en changements de toilette : 
quatre toilettes par jour, environ. 

Et quelles toilettes ! 

Nous en avons déjà parlé ailleurs. 

La journée du dimanche, à Dieppe ou à 
Trouville, offre un spectacle tout particulier. 

Ce jour-là, le chemin de fer déverse sur le 
pays une collection d’hommes chauves , à 
ventres proéminents, h l’œil pétillant, d’une 
impatience fébrile. Au même moment, on voit 
arriver du côté opposé une caravane de jeunes 
femmes, qu’on a peine à reconnaître pour les 
baigneuses de la veille, sous leur simple pei- 
gnoir de toile. 

Après s’être jetées avec une unanimité 
touchante dans les bras des gros hommes, 
elles disparaissent avec eux jusqu’au déjeu- 
ner 

C’est la comédie conjugale qui se joue tous 



les dimanches, le jour du déballage des maris, 
comme on dit là- bas. 

Ces dames, installées seules aux bains de 
mer, reçoivent ainsi la visite dominicale de 
leurs époux, retenus toute la semaine, par le 
tourbillon des affaires, dans la grande ville. Le 
samedi soir, l'époux, remettant au lundi les 
choses sérieuses, prend joyeusement le train 
des maris, pour venir savourer ce jour de 
congé hebdomadaire, qui doit le récompenser 
de sa solitude quotidienne. 

Ce jour-là, madame s’est préparée, dans le 
silence du cabinet... de toilette, à recevoir 
son seigneur et maître. 

Pour le dimanche, on allonge les jupes, on 
dissimule les bras et les épaules, on supprime 
les accessoires trop engageants, on éteint Jes 
regards trop provocants, on raccourcit les 
ceintures, on agrandit les toques : en un mot, 
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on reploie ses ailes, on change de peau. Le 
papillon redevient chrysalide... pour un jour. 


* 

* 


* 


Mais l’heure du déjeuner a sonné. Les cou- 
ples reparaissent. Les gros hommes ont le 
maintien satisfait... de gens qui n’ont rien à 
se reprocher... 

Les jeunes femmes ont l’air un peu embar- 
rassé... 

Elles sont empressées près de leurs maris : 
elles leur versent à boire; elles leur servent 
les meilleurs morceaux.. 
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Madame de X... ne semble pas connaître le 
jeune homme brun qui lui fait face, celui qui 

9 

* lui apporte un bouquet tous les matins .. 

* 

* * 

Madame de X... ne paraît pas avoir jamais 
vu l’Anglais aux grands favoris avec lequel 
elle fait, tous les soirs, un tour sur la jetée... 

* 

* * 

Le spectacle est fort réjouissant pour l’ob- 
servateur. 

Mais, mon Dieu ! que de gens prennent 
tous les jours le train des maris. . sans pour 
cela sortir des fortifications !... 

Il est évident que plus nous allons, plus l’é- 
poque devient réjouissante. Le cynisme du 
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demi-monde rejaillit sur le monde entier. La 
benoitonnene, arrivée à son paroxysme, per- 
met bien difficilement, comme nous l’avons* 
dit, de distinguer au premier abord une 
femme honnête de celle qui ne l’est pas. 


♦ 

* * 

L’épouse du notaire, de l’agdnt de change, 
du banquier, du baron, du comte, du marquis, 
du prince, etc., emprunte sa toilette tapa- 
geuse à l’ irrégulière à la mode, qui ne s’atten- 
dait point ù, tant d’honneur ; et les héroïnes 
tarifées du turf de la galanterie servent de 
modèle à la mère de farailie, qui est, avant 
tout, femme du monde! ... 

C’est ainsi qu’on arrive à donner à la foule 
railleuse le spectacle grotesque de ses hontes 
secrètes, et des mystères de son alcôve... 

I 
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Cela va quelquefois jusqu’à vous faire éta- 
ler vos infirmités cachées en plein tribunal... 
C or nm populo ! ... 


* 

* * 

On se souvient encore de la lamentable 
histoire de ce haut fonctionnaire autrichien 
dont la lune de miel défraya le bulletin judi- 
ciaire du Journal des Débats : 

C’était un honnête chambellan, complète- 
ment étranger au monde interlope, ayant 
conservé toutes les illusions de l’adolescence, 
aimant, avec la candeur germanique d’un 
Werther convaincu, une Charlotte dont l’u- 
nique souci était de promener sur les boule- 
vards la traîne de sa robe de velours, et de 
partager les succès des habituées du Casino. 

Pauvre naïf chambellan 1... Il avait fait 
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d’avance son programme : il voulait épouser 
une jeune fille vertueuse, modeste, raison- 
nable, éloignée d’un luxe trivial... 

Il avait compté sans la journée d une femme 
du monde... ce programme que, de par le bon 
ton, elle est obligée de remplir. 

* 

* * 

A propos du programme, n’allons pas, ou- 
blier la visite à Yémailleuse... L’émailleuse, 
une importation d’ outre-Manche ! 

A ce sujet, constatons que le maquillage 
* est distancé. Aujourd’hui, on a trouvé moyen 
de passer les femmes à 1 émail... comme les 
soupières... et de leur refaire une... -jeunesse ! 

Un ou deux billets de banque sont le prix 
de cette préparation délicate... 

Délicate, en effet!... car la dame, une fois 
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émaillée, doit veiller au rictus de son visage, 
et ne pas sourire d'une façon trop prononcée, 
sous peine de faire éclater des fissures à ses 
joues, et de produire des dégradations dans 
ses charmes factices. 

A ces conditions, les chairs les plus rava- 
gées empruntent les apparences de la porce- 
laine la mieux réussie, et les femmes les plus 
marquées peuvent encore faire battre des 
cœurs.,, de jeunes hommes. 

y 

* 

* * 


Ajoutons encore, à la liste des occupations 
de ces dames, les séances à la cour d’assises, 

s 

les jours où l’on juge un criminel intéressant, 
et où l’on croit pouvoir compter sur des dé- 
tails horribles. 

3. 
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C’est surtout en province que ce genre de 
divertissement est très-prisé. 

L’année dernière, dans un de nos départe- 
ments, pendant une affaire del primo carlello, 
le tribunal a siégé tous les jours sans désem- 
parer, même le dimanche. Les dames de la 
haute société du chef-lieu ont, en cette circon- 
stance solennelle, négligé la messe pour la 
cour d’assises... 

Mais n’omettons pas que, les dimanches, 
elles venaient avec leur livre d’heures... 




i 
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LE MÉNAGE D'UNE FEMME DU MONDE. 
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Le ménage d'une femme du monde. 


Prenons pour type M. de V..., un nom très- 
connu. M. deV... a cinquante ans environ; il 
est en assez bon état, d’une figure agréable, 
aussi bien conservé qu’on peut l’étre après 
avoir largement usé de tous les plaisirs, de 
tous les excès de la jeunesse ; homme du 
monde; de l’éducation et de la fortune: enfin, 
tout ce qu’il faut pour être heureux. Une 
bonne tenue, soigné sans excès, linge fin, bre- 
loques, l’habit ni neuf ni usé ; le menton frais 
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rasé, le front dégarni, le ventre saillant; cossu 
comme tout homme riche. 

* 

* * 

Madame de V..., contraste frappant avec 
son mari, est une toute jeune brune, pleine 
d’ardeur et d’excès, de goûts extrêmes et rui- 
neux, de ruse et d’esprit : elle est femme en- 
fin ! C’est la fine fleur exécrée des dames, ado- 
rée des hommes, remarquée et recherchée de 
tout le monde. Elle n’a pas de rivale en élé- 
gance et en magnificence. Elle possède ce be- 
soin d’admiration, ce désir de plaire, cette 
charmante ambition des femmes, cette soif de 
conquêtes où elle sort victorieuse; mais, hé- 
las! comme l’abeille, elles laissent parfois leur 
vie dans leur triomphe. 

# 

* * 
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Madame de V... n’est-elîe coquette que 
pour son mari, ou l’est-elle aussi pour les au- 
tres? 

Que madame de V... ait l’ambition, bien 
légitime d’ailleurs, de conquérir de plus en 
plus le cœur de son mari, ou qu’elle rêve 
d’autres lauriers, elle n’en fait pas moins des 
dépenses exorbitantes, menaçantes; son bud- 
get, très-constitutionnel, a besoin de crédits 
supplémentaires, complémentaires, et est tou- 
jours en déficit à la fin de chaque mois. Si ma- 
dame a de grands succès dans le monde, ils 
coûtent cher à son mari... C’est une femme à 
outrance, tout comme nos cocottes. 


* 

* 


* 


M. de Y. . . paye souvent des reliquats mons- 
trueux pour l’entretien de sa femme. 
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Mais « tant va la cruche à l’eau, qu’à la fin 
elle se casse... » 

Il y a trois mois, par exemple, monsieur 
osa des observations sérieuses, mais pourtant 
il paya... Madame pleura un peu, promit 
beaucoup... et les dépenses continuèrent. 

Afin de réparer la brèche par où entrent les 
fournisseurs, monsieur joua à la Bourse. 

* 

* * 

La fin du mois d’octobre approchait: M. de 
V... allait avoir bientôt la solution de ce pro- 
blème conjugal, si difficile à résoudre. Un 
soir, qu’il quittait la Bourse, où il venait de 
gagner une somme énorme, il rentrait chez 
lui tout heureux, pensant que si madame avait 
outré sa dépense, il avait grandement de quoi 
la payer, quand, toutàcoup, il se heurta dans 
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un jeune homme qui descendait de chez lui 
par l’escalier de service. On ne peut pas dire 
que ce jeune homme fût un gandin à tous 
crins, d’une élégance et d’une chevelure irré- 
sistible ; non. C’était tout simplement un jeune 
et joli garçon, bien coiffé, proprement mis, et 
qui pouvait être tout ce qu’on voudrait : un 
voleur ou un amant, un homme d’esprit ou un 
imbécile. Il n’avait rien d’extraordinaire 
qu’un petit carnet à la main. Il pouvait bien 
plaire à madame de Y... puisque notre an- 
cien proverbe prétend que « des rois ont 
épousé des bergères »... 

* * 

Quoique très-habitué aux* excentricités de 
madame, M. de Y... devint subitement in- 
quiet : il eut un pressentiment vague que ce 

4 . 
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jeune homme venait de chez sa femme. En y 
réfléchissant, en se rappelant surtout le petit 
carnet que ce jeune homme tenait à la main 
et qui ressemblait assez à son carnet de ban- 
que, il se dit d’abord que ce pouvait bien être 
un voleur; mais il avait son carnet dans sa 
poche. Il se dit aussi que cet inconnu pouvait 
être l'employé de son agent de change ; mais 
il se répondit vite qu’un commis de banque, 
qu'il pouvait ne pas connaître, l’aurait connu 
lui, du moins, et l’aurait salué, plutôt deux 
fois qu’une. Alors, il chercha dans ses souve- 
nirs, à retrouver cet homme parmi les cava- 
liers qui assiégeaient madame, dans le monde, 
aux concerts ou aux théâtres; il n’y réussit 
pas. Il n’y avait pourtant pas de quoi se ras- 
surer entièrement; mais, confiant comme il 
l’était, il pouvait bien n’avoir pas remarqué 
ce jeune homme... 
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Tout cela fut pensé et pesé en moins de 
temps qu’il n’en faut pour l’écrire. Bref, M.de 
V... appela le concierge. 

— Qui ce jeune homme a-t-il demandé? 

— Madame de Y..., répondit le concierge. 

✓ 

Furieux, M. de Y... monte le grand esca- 
lier de son hôtel. Le démon de la jalousie lui 
redit tout bas les excentricités, les exagéra- 
tions, toutes les folies provocantes de sa femme 
depuis son mariage. On ne fait pas tant de 
frais pour un mari, pour un homme à soi\ on 
n’est si coquette que pour des amours plus dif- 
ficiles et moins sûrs. 

Tout en raisonnant ainsi, M. de V... appro- 
chait de son appartement. 

Il se souvint tout à coup que, depuis quel- 
ques jours, madame était triste , inquiète ; 
qu’elle n’avait plus sa belle insouciance d’au- 
trefois... Chose plus grave, il se trouvait que, 
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la veille, elle n’avait pas mangé, qu’elle s’é- 
1 ait plainte île sa migraine, qu’elle n’avait 
pas voulu aller aux Italiens, où l’on jouait lu 
Tr axiata... 

Tout en additionnant les chiffres pour ou 
contre, tout en supputant son doit et avoir, il 
alla à l’appartement de madame, afin de savoir 
exactement son compte. 


* 

>!■' * 

Madame do V... était dans son boudoir, 
affublée d’un négligé plus que négligé, avec 
une humeur et une robe de chambre aussi 
foncées l’une que l’autre... 

— Bonjour, ma chère amie, dit M. deV... 
Bonne journée, aujourd’hui ! J’ai beaucoup 
gagné. 
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— Tant mieux ! dit vivement madame , 
dont le visage s’éclaircit un instant. 

— Quoi! tu n’es pas habillée! Nous dînons 
de bonne heure ; nous allons ce soir à l’Opéra. 

— Je souffre de ma migraine, dit ma- 
dame en reprenant son air sombre. 

— Le spectacle distraira peut-être ton 
mal. . . 

— Il l’augmenterait plutôt. 

— Gomme tu voudras, ma chère. 

— Merci, mon ami. 

— Ah! à propos, dit M. de Y..., il n’est 
venu personne ? 

— Personne! 


* 

sjs s{: 

M. de Y..., voyant que madame lui cachait 
la visite de l’inconnu, résolut de dissimuler 
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et se promit d’observer sa femme avec soin, 
pour arriver à découvrir le fatal secret. 

Madame ne descendit pas dîner et n’allapas 
à l’Opéra. 


* 

❖ * 

Le lendemain, M. de Y..., plus tourmenté 
que jamais, alla à la Bourse un peu plus tard 
que de coutume ; et là, préoccupé ou malheu- 
reux, il perdit beaucoup. En revenant chez lui, 
il eut la fantaisie de rentrer par l’escalier de 
service ; il se trouva face à face , nez à nez, 
avec le jeune inconnu, qui en descendait les 
premières marches... Il allait l’arrêter court, 
quand il pensa à son laquais qui le suivait ; il 
ne voulut pas avoir d’explication devant un 
domestiqua, et laissa passer le jeune homme , 
qui continuait à descendre. 
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* 

* * 


Aux trois quarts... convaincu, M. deV... 
alla voir madame, qu’il trouva dans le même 
état que la veille, même un peu plus triste , 
plus changée ; elle avait pâli, maigri , — les 
femmes maigrissent à volonté; — elles peu- 
vent ce qu’elles veulent, tant l’habitude vio- 
lente l’homme à leur égard. Ses cheveux 
étaient noués à peine sur sa belle tête; sa robe 
de chambre flottait en désordre autour de sa 
taille. Assise et accoudée sur son fauteuil, ma- 
dame de Y... avait la tête posée sur ses deux 
mains, dans cette grave attitude qu 'Albert 
Durer a donnée à la Mélancolie. 

— J’ai perdu beaucoup ! dit le mari avec 
la double humeur du joueur et de l’époux 
malheureux t 
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— Ah ! tant pis, lit madame, dont le cha- 
grin sembla augmenter. 

Ce fut là toute la variante de la conversa- 
tion de la veille, qui se reproduisit d'ailleurs 
dans les moindres détails avec une fidélité 
absolue. 

Madame n’avait vu personne ; elle était plus 
souffrante que jamais; elle ne mangea pas du 
tout ; elle refusa d’aller au bal. 


* 




Monsieur fut aussi dissimulé que ma- 
dame. Il passa une nuit affreuse, une nuit 
d’angoisses et de doute. Il résolut d’en finir 
les jours suivants et de s’assurer enfin du se- 
cret de sa femme et de son malheur. 

Le lendemain , M. de Y... ne perdit ni ne 
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gagna à la Bourse, par une bonne raison -, il 
n’y alla pas. 

Il fit pourtant atteler à l’heure ordinaire et 
sortit, en feignant d’aller à ses affaires ; puis, 
après un tour au bois, il revint brusquement 
sur les trois heures à son hôtel, donna ordre 
au concierge de ne laisser sortir personne , 
pas même le jeune inconnu de la veille, au- 
quel il voulait parler; et, sans se faire annon- 
cer, alla droit chez madame , dans le dessein 
de les surprendre. 

Arrivé à la porte de la chambre, il regarda 
par le trou de la serrure, et vit madame qui 
lisait un papier. 

— C’est une lettre ! pensa-t-il. 

Il voulut ouvrir... La porte était fermée in- 
térieurement. 

Il frappa violemment. 

— C’est moi ! ouvrez ! s’écria-t-il. 
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Madame de Y... vint ouvrir. Pâle, éplorée, 
troublée, hors d’elle-mème. 

En entrant, M.de V... ietaun regard inqui- 
siteur sur sa femme, pour chercher d’un coup 
d’œil le petit papier qu’elle avait caché, le- 
quel, à dessein ou par hasard, dépassait visi- 
blement le haut de sa collerette. M. de V... 
parcourut rapidement la chambre, et aperçut 
le petit carnet que l’inconnu, surpris, avait 
sans doute laissé tomber en fuyant. 

— Madame ! fit M. de Y... 

— Qu’avez-vous donc?... Vous êtes dans un 
état effrayant ? 

— Et vous-méme, madame, je ne vous ai 
jamais vu un pareil air... Pourquoi diable 
avez- vous fermé cette porte ? 

— Mais, probablement parce qu’elle avait 
été ouverte. 

— M. de V... ramassa le petit carnet. 


\ 
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Madame trembla de tout son coçps. 

— Vous causiez avec quelqu’un, reprit 
M. de V... 

— Quelqu’un... balbutia madame en rou- 
gissant. 

— Mais je vous ai entendue parler, ce me 
semble? 

— Vous vous ôtes trompé... 

— Vous chantiez peut-être la Femme à 
barbe sur un air italien ? 

— Je ne vous comprends pas. 

— Peut-être lisiez-vous dans ce petit car- 
net?... À propos, qui donc l’a laissé ici? 

— Ce carnet.... je l’ai acheté... 

Elle ne put achever. Elle tomba à genoux. 

— Et ce papier? s’écria M. dcV... en vou- 
lant le prendre où il le voyait. 

— Ce papier? On! pardon, pardon... 

Elle fit un geste pour le retenir. 
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— Ah! madame, vous m’avez trompé!... 

— Pardonnez-moi .. Je suis bien cou- 
pable ! 

— Il serait donc vrai?... Après tant d’a- 
mour ! 

Sa voix se perdit dans un sanglot. 

— Je suis bien criminelle !... Pitié! pitié! 

— Malheureuse, donnez-moi ce papier? 

— O mon Dieu ! que va-t-il dire? que va- 
t-il faire ? 

Et elle s’évanouit. 

* 

Ÿ,t * 


M. de Y. . . profita de cette défaillance pour 
saisir le fatal papier et le lire. 

Ce terrible papier, cette lettre fatale, ce 
billet doux, cause de tant de douleur, était... 
une facture ! 
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Voici ce que le mari avait lu : 

X.Y.Z. 

MAGASINS DE NOUVEAUTÉS & SOIRIES 

Doit madame de V ... 

L'n cachemire de l'Inde. . . . S, 000 fr. 

Dix robes de soie i,000 

Un voile d’Angleterre 3,000 

Diverses fournitures 17,000 

9 Total 20,000 

Alors, M. de V... ouvrit le mystérieux car- 
net : il était.plein de billets doux semblables. 

— Honte, mille fois honte, ma chère amie! 
ditM. de V... Quoi! te faire du chagrin pour 
si peu? 

Madame reprit connaissance immédiate- 
ment. 

* * 
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Bon mari, M. de V. .. s’attendait à bien pis : 
il craignait d’être ce que Molière dit, au Théâ- 
tre-Français, en toutes lettres; il en était 
quitte cette fois pour la peur... et l’argent. 

En femme habile qu’elle était, madame lui 
avait fait craindre le plus pour obtenir le 
moins. 

En ce moment, le jeune homme entra. Le 
concierge l’avait retenu au passage, en lui di- 
sant que monsieur voulait lui parler. 

— Je vous demande pardon, dit-il à M. de 
V...; je vous dérange peut-être... mais j’ai 
beaucoup de courses à faire pour la maison : 
je reviendrai. 

— C’est inutile, monsieur. Je n’ai qu’à vous 
payer vos factures, et à vous rendre ce carnet 
que vous avez laissé ici. 


* 

* 


* 
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M. de Y... paya en bon or les tourments 
qu’il avait soufferts. 

Le commis prit son carnet et s’en alla, non 
sans pousser un soupir de regret : il avait vu 
si souvent madame dans un négligé plus que 
transparent, et elle avait été si câline pour 
obtenir des délais!... 

Voilà comment font certaines, femmes pour 
contenter cette passion désordonnée, ruineuse, 
de la toilette, et en faire payer les frais à leurs 
débonnaires maris. 


* 

* * 

D’autres femmes, moins scrupuleuses ou 
moins fines, font faire des fausses clefs et vo- 
lent sans vergogne la caisse commune. 


>lc 

* 


* 
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Il y en a qui dépensent sans aucune effrac- 
tion : témoin madame une telle, que j’ai con- 
nue, qui, dans la dépense du ménage, ajoutait 
ce qu’elle devait pour son compte personnel. 
La volaille, la viande, les œufs, etc., étaient 
horriblement chers, mais les châles et les ro- 
bes étaient pour rien. 

Un jour, son mari lui demanda : 

— Depuis quand donc le beurre coùte-t-il 
cinq francs la livre? 

i 

— Depuis que les cachemires ne coûtent 
que cent francs, répondit la femme... Cela 
tient aux chemins de fer! 

* 

* * 

Dans ces sortes de ménages, la vie ne se 
passe pas toujours aussi gaiement. Monsieur 
sort dans la journée pour ses affaires ; madame 
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va au Bois le soir; monsieur va au club, au 
cercle ou chezNini... Madame... se désennuie 
comme elle peut. Quant aux enfants, c'est, 
pour la plupart du temps, des domesliques qui 
en prennent soin; et on s’étonne après cela 
que les enfants n'aient pas le respect pour la 
famille ! Qui donc le leur inspire? On s’étonne 
de leurprécocitc en toutes choses... Vraiment, 
il ne faut pas du tout s’étonner : les domesti- 
ques sont presque toujours des gens sans in- 
truction; autrement, ils no feraient pas co 
métier-là ; que peuvent-ils dire à ces en- 
fants? Questionnez-les, ils répondront pour 
nous. 

A ce qu’il parait, cette vie est parfaitement 
acceptée. Monsieur et madame font ce qu’ils 

veulent; et, pourvu que la chronique scanda- 

\ 

leu se ne glose pas trop, tout va bien. 

De temps en temps, néanmoins, un petit 



i 


- S8 — 

scandale dans le genre de celui-ci défraye les 
gens avides de ces sortes de choses : 


* 

* * 

M. de L... ne sait pas résister aux charmes 
d’une femme, pourvu que ce ne soit pas la 
sienne. Il s’est fait, dans le demi-monde, la ré- 
putation d’un très-bon garçon, et il vit large- 
ment sur sa réputation et sur son capital. 

* 

* * 


Madame de L... trouve chez les hommes 
des qualités remarquables, excepté chez son 
mari. Elle a réussi à faire, des infidélités de 
M. de L..., un manteau pour les siennes; et, 
dans les heures d’épanchements intimes (heu- 
res très-rares, hélas!) elle charge son mari de 
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toutes les iniquités du ménage; mais M. de 
L... a bon dos et bonne tête... 

Un jour, vers deux heures, M. de L... sor- 
tit avec ce calme que donne une âme pure et 
un bon déjeuner; il alla, par habitude, fumer 
son cigare chez Nini, qui occupe, rue de La- 
val, un premier étage que plusieurs ruines ont 
meublé. 

Nini reçut M. de L... du fond d’une excel- 

o 

lente chaise longue, où elle se reposait d’un 
maquillage consciencieux, en réfléchissant aux 
prédictions de la tireuse de cartes. 

— As-tu la loge pour ce soir? lui demanda 
Nini, au bout de quelques instants consacrés 
à des cancans ineptes. 

— Oui, dit M. de L... 

Il chercha dans ses poches et ne la trouva 
pas. 
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— Oh ! cela ne fait rien, ajouta-t-il; c’est le 
numéro 5, avant-scène du rez-de-chaussée. 

— En es-tu sûr ? 

— Oui certainement. 

— Dans ce cas, je ferai dire il Ernest, si tu 
veux, de venir avec sa femme? 

— C’est parfait. 

* * 

Le ménage d’Ernest est, en tout point, sem- 
blable à celui de M. de L... 

Tout étant convenu, M. de L... demanda à 
Nini où il lui plairait dîner et l’heure qu’il lui 
conviendrait de fixer; puis il alla se délasser 
à cheval, au bois de Boulogne, de la tension 
d’esprit nécessitée par tous ces arrange- 
ments. 

* 

* * 
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Vers dix heures du soir, M. de L..., qui 
avait glorieusement dîné, arrive au spectacle, 
Want à son bras mademoiselle Nini, les yepx 
pleins de cette langueur que distille un bor- 
deaux grand cru. On demanda l’avant-scène 5. 
\.prês un moment d’hésitation, l’ouvreuse dit 
u’il y à déjà deux personnes. 

— C’est Ernest, dit M. de L .. 

L’ouvreuse ouvrit la porte de la loge, qu’on 
plongée dans une obscurité profonde : les 
x stores étaient levés aussi haut qu'ils 
vaient monter, et deux personnes, la main 
la main, un homme et une femme, natu- 
ment absorbés par la pièce et étourdis 
'orchestre mugissant à leur? pieds, n’a- 
it môme pas entendu ouvrir la loge, 
i. de L... s’effaça pour laisser passer raa- 
oiselle Nini, qui entra, s’approcha de la 

me, lui mit la main sur l’épaule et lui dit : 

G 
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— Bonsoir , bichette. Y a-t-il longtemps 
que tu es là? 

^Cependant M. de L... criait à l’oreille du 
jeune homme : 

— Bonsoir, mauvais sujet! 

* 

* * 

Les amoureux se retournèrent. Tableau. La 
jeune femme poussa un cri et essaya de toutes 
ses forces de s’évanouir. M. de L... resta la 
bouche béante, et le petit crevé, pâle comme 
un mort, se leva, paraissant disposé à ne pas 
vendre chèrement sa vie. 

C’était madame de L..,, à qui un domesti- 
que avait apporté le coupon de la loge, trouvé 
par terre dans la salle à manger. Croyant à 
une galanterie de son mari, elle .avait immé- 
diatement fait prévenir un jeune vicomte de 
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ses amis qu’elle irait le prendre au club, à huit 
heures. 


* 

* * 

Grâce au vin qu’il avait bu, M. deL... s’en 
tira à merveille; il reprit son sang-froid, s’in- 
clina devant sa femme et lui dit : 

— Pardon, madame, je me trompe, ou plu- 
tôt on m’a tronàpé... 

Et il sortit, fier comme Ménélas! 

Le lendemain, on voyait monsieur et ma- 
dame souriant et parés dans un bal du grand 
monde. Le vicomte y était aussi. Les bonnes 
amies disaient tout bas, en regardant le 
groupe : 

— Voyez donc l’épouse de L... et compa- 
gnie!... 







IV 

COMMENT AIMENT LES FEMMES DU MONDE. 
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Comment aiment lea femmes dn monde. 


Elles aiment de bien des manières... 

Mais le fond est toujours le même : la crainte 
du scandale. 

Madame la baronne de X... aime les cabo- 
tins, un vrai goût de filles. Demandez à A..., 
de l’Opéra-Comique, comment il trouve le 
bordeaux-laffitte du baron ! 

Madame de G... aime les jeunes imberbes, 
et elle se plaît à leur faire jouer le rôle de 
Chérubin avec sa marraine, — seulement d’une 
façon plus accentuée. 



Madame de P..., cette beauté robuste qui 
craint de se compromettre, préfère ses la- 
quais. Tout le monde connaît cette femme si 
exigeante , qui fait manger à sa livrée des truf- 
fes et des écrevisses à la bordelaise... 

* * 


Madame de B... aime les jeunes gens dé- 
vots. Elle n’a pas grand choix, car ils sont 
rares. 


* 

* 


* 


Madame de R... aime les militaires : l’uni- 
forme bleu de ciel et le pantalon garance la 
plongent dans des ravissements éthéréens ; le 
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bruit du sabre résonnant sur le pavé lui donne 
des tremblements nerveux. Elle adore la mu- 
sique... militaire, et quelquefois aussi son 
chasseur, parce qu’il ressemble à un militaire. 

* 

* * 


Madame de C... aime ma foi, je ne 

sais pas qui ni quoi ; mais elle a de bien jolies 
femmes de chambre, pour qui elle a une ex- 
trême indulgence... ce qui étonne bien des 
gens. 


* 

* * 

Ce serait peut-être ici le cas d’ouvrir une 
parenthèse et d’entamer une dissertation sur 
l’amour. Mais ù quoi bon? Chacun aime à sa 
manière, ou du moins fait semblant d’aimer : 
ce qui n’exclut pas les manières. 


— -V- 
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♦ 

* * 

Chez nous, quand on aime une femme, on le 
lui prouve en lui faisant la cour six mois et 
plus, en endurant toutes sortes de privations 
pour lui faire un léger cadeau. On prend 
sur ses nuits pour allonger les jours, afin d’a- 
voir le temps nécessaire au travail. On aime 
exclusivement; on n’admet pas le partage. La 
femme n’est pas considérée comme une gra- 
vure de modes. Nous ne partageons pas l’avis 
de M. Prudhomme, qui dit: «Ce que les trois 
quarts des hommes aiment le plus dans une 
femme, c’est sa couturière. » Nous aimons la 
femme pour elle. Les diamants, la soie, le ve- 
lours, rehaussent certainement les charmes, 
mais n’y ajoutent rien. 

Je sais bien qu’il doit être fort agréable 
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d’aimer une femme qui n’a besoin de rien... 
que d’aimer. Je m’explique : La femme du 
monde est désœuvrée, elle s’ennuie ; son cœur 
renferme des trésors qu’elle brûle d’épan- 
cher. .. Il faut être indulgent, car, on le sait, 
la paresse est mère de tous les vices ! Ce n'est 
pas cette femme qui est coupable ; c’est le pré- 
jugé ! Et puis, rappelons encore que l’occasion 
fait le larron, et Dieu sait si la femme du 
monde a des occasions! Au théâtre, monsieur 
arrive à dix heures, — quand il vient. — Pen- 
dant ce temps, elle cause avec un ami... Ma- 
dame va en soirée. 


♦ 

* 


* 


Monsieur est beaucoup trop vieux ou beau- 
coup trop grave pour danser. Madame valse, 
polke, cotillonne : on s’étreint corps à corps, 
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l’haleine se confond avec l’haleine ; en tour- 
billonnant, la lumière étourdit les danseurs. 
Madame est décolletée outre mesure; son ca- 
valier a vingt ans : l’éloquence de la chair est 
immaîtrisable; il faudrait être saint Antoine 
pour résister à de pareils enivrements... Si 
madame fait la prude, cela accroît les désirs 
du soupirant : et, un jour de mauvaise hu- 
meur, madame, vaincue par l’assiduité de l'ar- 
dent valseur, ne peut plus dire comme on di- 
sait jadis de la citadelle de Lille : Je suis 
imprenable ! 


* 

* 


* 


Ils ne sont pourtant pas beaux, leurs adora- 
teurs, leurs petits crevés, frisés comme des 
poupées évadées de la vitrine d’un coiffeur, 
vêtus de ces affreuses vestes d’écurie que l’on 
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. nomme si pittoresquement : Je ne m'en ftrai 
plus faire! Et les pantalons, des pantalons col. 
lants qui laissent voir des jambes ressemblant, 
suivant une expression admise, à des pin- 
cettes en eonvalescenec; coiffés d’un chapeau 
de lampiste, chapeau aussi petit que leur es- 
prit et qui complète bien leur costume grotes- 
que. 


* 

• * 

On s’est moqué des marquis talons rouges 
de la Régence, des roués et des abbés do 
ruelles qui, quittant le lit d'une duchesse, al- 
laient se vautrer chez les filles d'Opéra. Il n’y 
a rien de changé : il n’y a que des drôlesses do 
plus. 

Un des plus grands écrivains de ce temps- 

ci a parfaitement, dans scs conversations par- 

7 
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liculières, résumé cet état de choses : il af- 
firmo que les enfants devraient porter le nom 
de la mère, et jamais celui du père. 

C’est ce même écrivain qui , lorsqu’il va 
dans le monde, note scrupuleusement sur un 
carnet ad hoc les noms et les adresses des jeu- 
nes cocodès qu’il y rencontre. Si on lui de- 
mande pourquoi il fait cela, il répond : « C’est 

% 

pour les inviter : cela fera tant de plaisir à ma 
femme 1 » 

Est-ce qu’il voudrait ainsi justifier sa théo- 
rie? Je ne le sais. 


* 

X 


* 


Chacun se souvient de la fameuse histoire 
du Collierde la reine Marie-Antoinette, et du 
rôle qu’y joua une fille nommée Oliva. Par 
sa ressemblance merveilleuse avec la reine, 
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Oli va servit beaucoup aux audacieux voleurs 
du collier, et, aujourd’hui même, que soixante 
et dix ans ont passé sur cette triste histoire, 
on n’est pas bien convaincu que ce n’était pas 
la reine en personne. 

* 

*• * * 


Des faits analogues ne se passent-ils pas de 
nos jours? Des courtisanes éhontées ne tirent- 
elles pas parti d’une ressemblance fortuite 
pour faire leurs affaires , et compromettre dans 
l’esprit public certaines grandes dames? Je 
n’affirme rien, ni pour ni contre... Je cherche. 



Ainsi, au quartier Breda, il existe une 
grande fille brune, sèche, maigre, à l’oeil cyni- 
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que, aux gestes provocants; toujours vêtue 
d’une splendide robe de soie verte, elle a un 
équipage doublé de satin jaune, des laquais et 
tout ce qui s’ensuit. Cette fille fait des folies : 
elle soupe chez Hells, va au Casino, au théâtre 
des Jeunes-Artistes, à l’Alcazar, partout, en 
un mot, où il y a du monde. Elle lance ses 
regards à droite et à gauche, comme un mar- 
chand lance ses prospectus. Elle est imperti- 
nente; elle marche fièrement et dédaigneuse- 
ment, tout comme une grande dame; enfin, 
peut-être fait- elle son stage? Quoi qu’il eu soit, 
dans le quartier on la nomme « madame la 
princesse » ! 

Eh bien, dans dix années d’ici, ce sobriquet 
passera à la postérité,.. 
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Mais revenons aux femmes du monde, et 
cherchons à comprendre pourquoi , quand 
elles sont si haut placées, elles descendent si 
bas volontairement. 


* 

* % 


* 


Le fils d’un grand souverain avait été bien 
sage toute la semaine; il avait bien récité scs 
leçons, il avait bien appris son Machiavel : 
aussi, le dimanche, son précepteur demanda 
au papa souverain une récompense pour l’en- 
fant, 

Pendant que le précepteur faisait sa de- 
mande, l’enfant regardait par la fenêtre du 
château; il trépignait de joie à la vue d’une 
demi-douzaine de polissons qui se roulaient 
dans une mare de boue. Le souverain s’ap- 
procha : 
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— Monsieur mon fils, que désirez-vous pour 
prix de votre sagesse ? 

Silence de l’enfant, qui continuait de regar- 

| 

der dans la rue. 

i 

— Voyons, répondez, mon fils. 

— Papa, fit l’enfant en désignant le ruis- 
seau et les polissons, je voudrais faire comme 
eux : voyez là-bas. Je voudrais me rouler dan 
cette belle boue. 

Cette fois, j'ai peut-être trouvé ! 
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COMMENT ON DEVIENT QUELQUEFOIS 
FEMME DU MONDE. 
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Comment on devient quelquefois 
femme du monde. 


Il y a plusieurs moyens et plusieurs façons 
de devenir femme du monde. 


* 


* 


Le moyen le plus simple c’est de posséder 
une dot respectable. 


* 


* * 
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Ce moyen n’est pas à la portée de toutes 
les demoiselles à marier. 

♦ 

* * 

Pour celles qui sont sans dot, la chose de- 
vient plus difficile : elle n'est cependant pas 
impossible. Il ne s’agit que de mettre la main 
sur l’homme du monde, qui peut vous faire pé- 
nétrer de vive force dans la caste privilégiée. 

Seulement, dans ce. cas, il faut savoir faire 
des concessions. Il faut savoir passer par-des- 
sus certaines considérations physiques et mo- 
rales. En un mot, il faut savoir faire un 
marché. 


* * 

Une jeune fille de petite bourgeoisie, dont 
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l’imagination s'exalte à cette atmosphère be- 
noitonn •• dans laquelle nous vivons, n’aspire 
naturellement qu’à sortir d’un milieu qui ne 
répond pas à ses aspirations. Elle laisse alors 
entamer les négociations avec le sujet qui doit 
lui ouvrir les portes de ce monde si désiré. 

Il j a même des mères pauvres qui élèvent 
leurs filles dans le secret espoir de leur faire 
épouser quelque jour un vieillard riche et bien 
posé... tout simplement pour que ladite fille 
devienne femme du monde. 


* 


♦ 


Chez beaucoup, cela tourne à la mono- 
manie. 

Cette spéculation sur la beauté naissante 
d’une enfant est plus commune qu’on ne le 
pense. 
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Pourquoi s'en étonner ? 

On vend bien les femmes sur les marchés 
de l’Asie !... 

* 

* * 

L’agence matrimoniale est encore une fa- 
brique de femmes du monde. 

Une chose à noter, c'est que la femme, en 
général, possède une facilité do transforma- 
tion, une puissance d’assimilation qui n’est 
pas donnée à l’homme. 

Vous prenez un paysan : vous le dégrossis- 
sez; vous tentez d’en faire un homme du 
monde... Il n’en reste pas moins paysan, 
comme devant. 

C’est pour l’homme qu’a été inventé le pro- 
verbo : « La caque sent toujours le hareng. » 


* 


* 
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Quant à la femme, c'est une autre affaire. 

La grande tribu de la Pleutrerie se recrute, 
pour la majeure partie, dans les départe- 
ments. Nos campagnes fournissent le plus fort 
contingent au Minotaure. 

Mais comme l’assimilation se fait vite !... 

La plupart des drôlesses qui exécutent le 
tour du lac et qui traînent un cortège d’imbé- 
ciles à la suite de leur char... numéroté , sont 
d’anciennes cuisinières qui, après avoir mis 
la salade dans le panier, se mettent mainte- 
nant dans le panier à salade. 

C’est pour cette raison qu'on a beaucoup do 
peine, aujourd’hui, à trouver des bonnes. 

Elles préfèrent l’autre métier, qui est infi- 
niment plus lucratif. 



— Sü — 

Le théâtre moderne fourmille de ces ser- 
vantes déclassées. 

A un degré infime de l’échelle hiérarchique 
de la troupe, vous avez ce qu’on appelle vul- 
gairement les grues. Cette dénomination, du 
domaine de l'histoire naturelle, s’applique à 
ces malheureuses, engagées pour leurs mol- 
lets, dont la vocation artistique est stimulée 
par un dégoût profond de leur profession pri- 
mitive et par un vif attachement pour le per- 
dreau truffé et le homard. 


* 

* * 

Les hommes du monde, esclaves du bon ton, 
passent leur vie à offrir des homards à ces 
ex- laveuses de vaisselle, dont la conversa- 
tion, qui sent le terroir, semble offrir un cer- 
tain charme à leur imagination blasée. 
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Fascinés par ces créatures maquillées, 
quelques-uns vont jusqu’à les épouser! 

C’est l’apogée du delirium tremens. 

Alors, la cocotte passe femme du monde. Elle 
disparait tout à coup des théâtres de ses suc- 
cès. On ne la voit plus figurer en Cariatide 
dans les apothéoses des féeries, ni en maillot 
couleur de chair dans le cortège des rois Dre- 
lindindin ou Hurluberlu. Elle ne s’étale plus, 
éhontée, aux avant-scènes des bouis-bouis. 

Si l’idiot qui lui a donné son nom est de 
province, l’ex-cocotte devient assidue à l'é- 
glise et rend 1& pain bénit. Alors, elle a le 
clergé pour elle... Elle est sauvée! 

Et cependant, chaque fois qu’un nouvel 
embranchement de voie ferrée rapproche 
Paris de son endroit , la dame doit être en 
proie à de puissantes appréhensions. 

Si un boulevardier du café de Suède allait 


Digitized by Google 



tomber tout à coup dans le pays, et recon- 
naître, dans cette prétendue femme du monde , 
l’ancienne Niai des Délassements..., corrigée 
et considérablement augmentée ! 

Cela pourrait donner lieu à des reconnais- 
sances fâcheuses. 

— Où diable ai-je donc vu cette comtesse 
de J...? se dirait le flâneur parisien, égaré 
dans ces parages. Ah! parbleu, j’y suis!... 
c’est dans le ballet des Légumes, de la Porte- 
Saint-Martin ! 

Voilà le revers de la médaille. 

Tout n’est pas rose dans la vie d’une femme 


du monde... 



VI 


LES NAÏVES. — LES RODÉES. 


8 . 
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lies Ma'iTcs. — lies Rouée». 


On peut diviser les femmes du monde en 
deux catégories. 

Au lieu d’une définition, il est bien plus 
simple de vous raconter deux histoires au- 
thentiques. 

* 

* * 


La première se passait à l’époque où l’on 
replantait les arbres sur les boulevards. 

On pouvait, ce jour--là remarquer un jeune 
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homme d’une tournure distinguée qui, depuis 
la Bastille, suivait avec une anxiété visible un 
chariot chargé d'un superbe sycomore roulant 
lentement sur le macadam. 

A un certain endroit du boulevard, en face 
d’une certaine porte, le chariot fit halte. 

Le jeune homme s’arrêta en pâlissant, 
comme le Colonel du Gymnase, et s’écria à 
part, comme dans un drame de l’Ambigu : 

— Ciel!... que vois-je? Ici cet arbre?... 

Et s’adressant aux conducteurs du chariot: 

— Pardon, mes amis, leur dit-il d’une voix 
tremblante d’émotion; pourquoi n'allez-vous 
pas plus loin ? 

— Mais, bourgeois , parce que nous som- 
mes arrivés... 

— Quoi ! ce sycomore ?... 

— A sa place désignée ici. 

— En face du n° **" ? 


f 
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— Oui, bourgeois. 

— Cela ne vous serait pas égal de le plan- 
ter plus loin ?... 

— Impossible, bourgeois; voilà son trou 
tout prêt. 

Et les hommes plantent à l’endroit indiqué 
le sycomore mystérieux dont les branches 
fourchues semblent regarder d’un air nar- 
quois les fenêtres de l’appartement d’en face. 

— Horrible !!! s'écrie le jeune homme en 
s’enfuyant. . . 

* 

* + 

Et les conducteurs de l’arbre fatal le re- 
gardent avec stupéfaction se perdre dans la 
fouie, tout en jetant leur dernière pelletée de 
terre . 

Quel était ce jeune homme? 

Quel était ce sycomore ? ’ 
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Quelques heuresplus tard, une jeune femme 
en toilette élégante, sortait de la maison d’en 
face, s’arrêtait à son tour devant le sycomore 
mystérieux, et tombaitévanouie dans les bras 
d’un commissionnaire, en s’écriant, comme 
dans un cinquième acte de la Gaîté : 

— Oh! le châtiment !... le châtiment!... 

* 

* * 

Le commissionnaire, aidé par le concierge 
de l’hôtel, remonta la jeune femme dans son 
appartement. Le mari, éperdu, s’informe de 
la façon dont l’accident est arrivé. Le com- 

a 

missionnaire lui raconte que madame est tom- 



bée évanouie au pied d’un arbre qu’on venait 
de planter vis-à-vis de la maison. 

— Étrange!... se dit le mari, comme dans 
une pièce du Palais- Royal. — Pourquoi ma 
femme, que les végétaux n’indisposent pas 
d’habitude, s’est-elle évanouie devant cet arbre 
nouvellement planté ? Évidemment, cet arbre 
cache un mystère palpitant sous son écorce 
grossière... 

Là-dessus, monsieur descend à son tour et 
va devant le sycomore... 

Pendant ce temps, madame a repris ses 
sens. 


* 


* 

sÿ 


Monsieur rentre avec une figure renversée. 
Grâce !... s’écrie la jeune femme avec 
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les intonations de Marie Laurent. Je no fus 
point coupable!... 

— Madame, lui dit froidement le mari , 
quand on s'appelle Ermesinthe, et qu’on a 
un cousin du nom de Philarôte, il est de la 
dernière imprudence de graver en toutes let- 
tres ces noms-là à la pointe d’un canif sur 
l’écorce indiscrète des sycomores... car ces 
sycomores, qu’on croit à jamais cachés dans 
les profondeurs du bois de Yincennes, se trou- 
vent transportés un jour, par une ironie su- 
prême, devant lademeurede l’époux outragé. 


* 


* 


Hélas ! c'est à dix-huit ans qu’on a de ccs 
affaires- là !... 

Les naïves !... elles n’ont pas songé à l'ar- 
bre révélateur ! 
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La deuxième catégorie comprend les fem- 
mes plus avancées dans la vie, qui ne com- 
mettent plus de ces écoles-là. 

Une autre histoire à l’appui. 

* 

* * 

Un des plus opulents quarts d’agent de 
Paris est capitaine dans la garde nationale. 
Chaque fois qu’il est de garde, sa femme, une 
des poupées mondaines les mieux réussies de s 
salons parisiens, peste contre les exigences 
du service civique, qui obligent son Ernest 
à passer des nuits au poste. Pauvre femme !... 
Elle est si peureuse que quand monsieur doit 
découcher, elle s’enferme dès huit heures du 
soir, à double tour, à triple verrou, dans son 
appartement ; et une fois calfeutrée et bas- 

tionnée ainsi, elle n'ouvrirait plus pour un 

•J 
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empire. Sa femme de chambre elle-inôme , 
qu’elle a envoyée coucher de bonne heure, ne 
saurait pénétrer auprès d’elle. 

Monsieur rit beaucoup de cette faiblesse de 
madame. 

Mais, rien n’v fait. 


Un soir d’hiver, Ernest, qui commandait 
le poste de l’Hôtel-de-Ville, s’aperçut qu’il 
avait oublié son képi. Comme un shako gêne 
horriblement pour se reposer la nuit sur le 
lit de camp, et qu’il faisait un temps magni- 
fique, Ernest, qui d’ailleurs demeure à deux 
pas delà, allume un cigare, laisse pour quel- 
ques instants à son lieutenant le commande- 
ment du poste, et s’en vient frapper ù l’ap- 
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partement de sa femme, plus verrouillée que 
jamais. 

Il n’était pas dix heures. Mais suivant son 
habitude, les jours de garde, madame était 
enfermée depuis le dîner. 

Ernest, au courant de la circonstance, in- 
siste et frappe plus fort. 

— Qui est là?... demande une voix émue. 

— Parbleu, c'est moi ! répond en riant le 
capitaine. Figure-toi que je viens chercher 
mon képi que j’ai oublié, et je... mais ouvre 
donc !... 

— Attendez, reprend la voix émue. Atten- 
dez ! je n’ai pas de lumière... 

— Ne te dérange pas, dit le mari impa- 
tienté. Je n’ai pas besoin de lumière. Passe- 
moi seulement mon képi, reprends mon shako 
et je me sauve. 

— Le voilà, murmure madame en entr’ou- 


Digitized by Google 



100 


vrant la porte et en remettant la coiffure de- 
mandée. 

Le capitaine descend tout en riant du bruit 
de serrures et de verrous qui s’est fait enten- 
dre derrière lui. 


* 

* * 

Quelques minutes après , il rentrait au 
poste, se coiffait du képi, s’étendait sur son 
lit de camp, et s’endormait d’un sommeil de... 
mari. 


* 


♦ 


Au matin, il s'éveille, sort de sa chambre, 
et entre dans çelle du poste. 

Ses hommes le regardent avec stupéfac- 



tion, pais, partent irrespectueusement d’un 
immense éclat de rire. 

Le capitaine, étonné, demande an tambour 
qui se trouve sous sa main, la raison de l'hi- 
larité générale. 

Le tamboun balbutia : 

— Mon capitaine... pardon... mais vous 
êtes coiffé... coiffé... 

Il ne peut achever... il se tient les côtes... 
et tout le poste aussi. 

Ernest se découvre rapidement, regarde sa 
coiffure et devient rouge, blanc, jaune... de 
toutes les couleurs... 


* 


» * 


11 s’est endormi avec le képi garance à tur- 
ban bleu céleste des chasseurs d’Afrique... 
un simple liséré d’argent lui révèle que cette 
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coiffure doit appartenir à un sous-lieutenant 
de cette arme... 


* 


* 


Ernest est homme du monde avant tout. Il 
arrange la chose, et se met à en rire tout le 
premier, en l’expliquant de la façon la plus 
plausible à ses gardes nationaux convaincus... 

Il ne descend la garde qu’à cinq heures : il 
refoule héroïquement ses angoisses au fond de 
son coeur, en attendant le moment des expli- 
cations. 


* 

* 


★ 


De son côté, madame s’est aperçue, dès 
l'aube , de l’erreur qu’elle a commise. C’est le 
képi bleu de roi de son mari qui se trouve sur 
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son guéridon, au lieu d’un certain képi rouge 
qui devrait y être... 


Une autre (catégorie des naïves) eût perdu 
la tête. 

Celle-ci a immédiatement une idée. 

La présence d’esprit est la sauvegarde des 
ménages !... 

•Le soir, Ernest rentre sombre, et sans 
dire un mot, jette aux pieds de madame la 
coiffure accusatrice. 

Madame pousse un cri de joie. — Ah !... 
enfin !... vous l'avez donc trouvé ?... 

Ernest la regarde avec surprise. 

— Ah ! mon Dieu ! s’écrie-t-elle, l’ai-je 
assez cherché ?... 
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— Quoi ? que voulez-vous dire ? s’exclame 
Ernest confondu. 

■ — Eli bien ! mon képi pour le bal costumé 
de demain... chez la baronne. .. 

Et elle montrait à son mari "un ravissant 
costume de cantiniôre de chasseurs d'Afrique 
étalé sur le téte-à-téte... 

* 

* * 

— Et toi ? comment te mettras-tu ! dit-elle 
îi Ernest, avec son ravissant sourire. . . . 
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COMMENT FINISSENT LES FEMMES 
DU MONDE. 
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Comment finissent les femmes du monde. 
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COMMENT ELLES DEVRAIENT FINIR. 
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VIII 


Comment elles devraient finir. 


Une de mes amies me proposa un jour de 
me présenter à la baronne de R... J’ai hor- 
reur des présentations, des soirées et de tous 
les salons en général; une dame qui reçoit me 
produit depuis longtemps l’effet d’une arai- 
gnée qui attend les mouches au passage pour 
les attirer dans sa*toile et leur sucer le sang. 


♦ 

* 


★ 


Deux ou trois fois je m’étais laissé pren- 
dre à ce prétendu charme des soirées même 



artistiques, je m’y étais rongé les ongles jus- 
qu’au vif à force d’ennui et j’avais juré, quoi- 
que un peu tard, qu’on ne m’y prendrait plus. 

La proposition de mon amie me fit reculer 
de deux pas. 


♦ 

* * 

Est-ce que tu as marché sur une vipère ? 
me demanda-t-elle en riant. 

— Pire que cela. Une femme qui a ses 
lundis. 

— Mais tu os folle. 

— Au contraire, ah 1 j’en ai vu des lundis, 
des jeudis, des samedis, et j’en ai assez. 

— La baronne est une sirène. 

— Toutes les femmes qui reçoivent ont la 
prétention de l’être. 

- 7 - Je suis enchanté * de te trouver dans 


— Oigffiîed'tjy Google 
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cette disposition d’esprit, je n’en aurai que 
plus de plaisir à voir s’évanouir tes préten- 
tions. 

— Je ne t’en donnerai pas l’occasion. 

— Si, tu viendras pour m’obliger. 

— Demande-moi autre chose. 

» 

— Je te promets de l’imprévu. 

— Quelques nouvelles manières de préparer • 
le thé, ou quelques danses imitées du Casino. 

— Point, tout est simple et bien, et je ne te 
donne pas deux heures pour être éprise de la 
baronne. 

— Tu l’es donc toi-même? 

— Parfaitement. Et bien d’autres le sont 
comme moi. Mais nous sommes ravis de l’ai- 
mer tous ensemble. 

— C’est une énigme. 

— Viens, tu la devineras sans être sphinx. 

— Quel âge a-t-elle donc ta baronne? 

10 . 
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— Devine. 

— Vingt ans? 

— Ah bien oui! 

— Trente ? 

— Tu en es loin 
— Quinze alors? 

— Tu t’éloignes de plus en plus de la vé- 
rité. 

— Je jette ma langue aux chiens. 

— Elle a... soixante-trois ans. 

— Je comprends alors que ta sirène soit 
peu dangereuse. 

— Et tu acceptes? 

— Puisque tu y tiens je me sacrifie. 

— Prends garde à ton cœur. 
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Le salon de madame de R. . est vaste, 
élevé de plafond, on est surpris en entrant 
d’y respirer et de se sentir à l’aise ; cette 
grande pièce est sans dorure, mais elle a la 
mine assez aristocrate pour s’en passer. C’est 
bien là le cadre qui convient au tableau à la 
fois gracieux et digne de la maîtresse de la 
maison ; j’ai dit gracieux et c’est vrai, car 
madame de R... est gracieuse avec ses 
soixante-trois ans, elle est charmante, spiri- 
tuelle, attachante ; mon amie avait raison, on 
l'aime malgré soi comme une bonne sœur 
aimée, on lui sacrifie sans peine les femmes 
jeunes et coquettes qui ont des prétentions 
sur tous les cœurs. 



Elle est jeune, cette aimable femme, non 
point de visage certainement, mais d’esprit, 
de caractère, de cœur ; elle attire, elle en- 
traîne, elle aurait une cour, si l'on supposait 
seulement quelle en eût le désir. 


* * L.. 

— C’est ù désirer, être une vieille femme, 
me dit un jour une jeune dame qui aurait été 
charmante sans ses enluminures de blanc et 
de rouge. 

Comment expliquer ces succès à soixante- 
trois ans., c’est fort simple. 

En ne les cherchant pas, la baronne devient 
une exception, une personnalité, un carac- 
tère, une originalité, si vous l’aimez mieux. 

• 

* 3 

* * * 
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Avec de la poudre de riz, le fard et les 
encres noires de Chine et de Japon, les fem- 
mes sont toutes ou à peu près des copies sem- 
blables d’un même original qui n’existe que 
dans leur imagination. La monotonie chasse 
la gaieté, comment voulez-vous qu’on se 
plaise dans un salon au milieu de mauvaises 
copies de Debureau (les femmes qui ont le 
goût des faces pâles) et de poupées de cire 
(celles qui se plaisent hautes en couleur) qui 
n’osent se remuer dans la crainte que leur 
corset fasse mal ou que la poudre tombe. 


Madame de R... porte en souriant ses cils 
et sa chevelure blanche, c’est déjà quelques 
chose de ne ressembler qu'à soi. N’ayant 
pas à s’occuper de ces mille riens abrutis- 
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sants qui font de la plupart des femmes du 
monde des machines agissantes, rien de plus, 
son esprit exempt de souci brille de tout 
l’éclat qu’il possède. En a-t-elle plus qu’une 
autre? je ne sais vraiment pas, mais ne visant 
à rien, il est toujours varié. 


Elle n’a pas ces lèvres pincées que pren- 
nent certaines femmes, soi-disant du monde, 
même de quarante ans, dans leur rage d’a- 
jouter chaque année douze mois à la date de 

/ 

leur naissance ; loin de jeter un mot acerbe, 
de dénigrer les attraits des femmes plus jeunes 
qu’elle reçoit; on la voit s’occuper d’elles, 
faisant valoir chacun de leurs charmes, admi- 
rant franchement la beauté des unes, attirant 
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l’attention sur l’esprit, la grâce ou la mo- 
destie des autres. 


Au contraire de certaines femmes du 
monde qui, arrivées à un âge certain ne peu- 
vent supporter autour d’elles ni la jeunesse, 
ni la beauté, ni l’esprit, ni le cœur, n’ont 
de ressources pour se consoler de vieillir, 
qu’en jetant de la boue à pleines mains à tout 
ce qui est jeune, beau, moral et spirituel. 

Ces derrières se plaignent de l’isolement, 
elles nous accusent de ne les aimer que lors- 
qu’elles sont jeunes, de condamner leur âge 
mûr à l’abandon et à l’oubli. 


« 
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Madame de 13... a trouvé le secret de l'é- 
ternelle jeunesse, ce n’est pourtant pas une 
Ninon deLenclos, oh! non. Elle a trouvé tout 
simplement le secret de vieillir, la nature a 
si bien fait les choses, elle reste dans la na- 
ture. Jeune, elle a été adorée et adorable, 
toutes les qualités de la mère de famille ; 
vieille, elle aime ces qualités chez les autres. 


Voici ce que j'entendais dire, une fois, par 
madame de D..., h une jeune femme mon- 
daine et frivole par excellence : 

« Voyez donc, ma chcre belle, c’est vrai- 
ment vous estimer trop peu, que de mettre 
tout votre mérite à ressembler plus ou moins 
à une statue de Vénus, c’est trop de modestie 
d’attacher tant de prix ù quelques charmes du 
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visage, lorsque, si vous le voulez, il vous en 
reste lant d’autres. 

« Essayez démon moyen ; l’expérience me 
donnera raison , et la plus habile coloriste 
parmi vous, si bien barbouillée que soit son 
visage, $ura peut-être droit à un prix de pein- 
ture, mais je défends à vos prétentions d’aller 
au delà. 


« La beauté n’est qu'une chose de conven- 
tion ; les femmes sont belles parce qu’elles 
ont la peau blanche, les cheveux lisses, de 
grands yeux, une pâleur qui fait que les hom- 
mes nous comparent aux étoiles , tandis qu’à 
dix lieues de la capitale, une femme haute en 
couleur, fraîche et grasse, est le type de la 
beauté de son sexe. Ou la compare à une pi- 
voine. 

n 



— ii»2 - 


* 

* * 

« Il y a une quantité de femmes dites lai- 
des qui ont inspiré des passions. Pourquoi 
donc cette idolâtrie pour cette partie du corps 
qui s’appelle le visage. 

* 

* * 

« L’esprit et le cœur ne vieillissent pas, et 
la figure, qui les reflète, a toujours sa jeu- 
nesse. Lorsque nous tressaillons sous la ca- 
resse d'un chérubin rose et blond, qui nous 
dit: grand maman!... nous avons le secret 
d’une nouvelle jeunesse, dont les joies sont le 
respect et l’amour. 

« Voyez-vous, ma chère amie, la perspec- 
tive du foyer conjugal est pour notre vieillesse 
future plus agréable ù réver que les casinos, 
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les bals et tous les lieux de réunions d’hom- 

» 

mes que, sans nous en douter, nous avons 
créés. 


* 


«Si vous craignez le scandale, méditez 
cet aphorisme : Si vous ne voulez pas qu'on 
marche sur votre ombre, n’allez pas dans la 
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conclusion. 
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IX 


Conclusion. 


Et maintenant, à quoi tout cela tient-il? 

Pourquoi la femme du monde, qui repré- 
sente la femme honnête, affecte-t elle ces allu- 
res?... surtout depuis quelques années?. .. * 

Pourquoi a-t-elle pris le mauvais ton, les 
toilettes extravagantes et la tournure impu- 
dente des filles de liasse extraction auxquelles 
la littérature actuelle s'efforce de faire une 
notoriété. 

« Ah mon Dieu ! c’est bien simple ! » comme 
on dit au Palais-Royal. 
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Avant tout, la femme, en général, a le be- 
soin inné de plaire ù. l’homme à quelque degré 
'de ridicule et de dégradation que celui-ci soit 
descendu. 


Chacune cherche naturellement it exercer 
dans son milieu son influence essentiellement 
fascinatrice. C’est pour cette raison que, sans 
s'en rendre bien compte à elle-même, elle 
s’assimile insensiblement à la nature de ceux 
qui l'entourent, et dont les hommages lui sont 
nécessaires, indispensables même. 

Or, la femme du monde, vivant avec et 
pour les hommes du monde , a dù nécessaire- 
ment chercher le côté qui pouvait le mieux 



les séduire, les empoigner, comme on dit en 
langue verte. 


Et, comme les hommes du monde d'aujour- 
d'hui ne sont précisément empo ; gnés que par 
les tapageuses de trottoir , les ex-laveuses de 
vaisselle passées cocottes, pour les chairs fa- 
nées et maquillées desquelles cette partie du 
monde qu’on appelle petits crevés commet tant 
de folies, les femmes du monde alors, avec 
une logique désespérante, ont voulu ravir le 
cœur des petits crevés aux immondes tarifées 
du ruisseau, et se servent des mêmes movens 
que ces drôlesses patentées. 

C’est alors que, sans comprendre la honte 
de pareille lutte, elles ont rivalisé avec celles- 
là de vulgarité, d’immodestie, de maquillage 
et de cynisme. 
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Elles ont fait le tour du lac en conduisant 
leur panier d'osier; elles ont étalé des cos- 
tumes insensés aux avant-scènes des petits 
théâtres; elles se sont fait fagoter par le cou- 
turier â la mode, celui qui répond aux dames 
l'interrogeant sur l'effet de leur corsage : 
« ca dépend de ce qu’on y met. » Elles ont été 
s’inspirer des sauteuses en renom, à Mabille 
et à Asnières; elles se sont plâtré leur frais 
visage à l’instar des édentées de la débauche; 
elles ont été applaudies aux débuts hasardeux 
d’une invalide de l'amour malsain sur un théâ- 
tre de genre; elles ont voulu que les petits 

crevés puissent dire en parlant d’elles : 

« Mais sapristi !... mon bon !... la comtesse 
de X... a un vrai chic de cocotte !... Elle est 
presque aussi canaille que la petite B... ou la 
grande C .. » 


t 
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Il n’est rien qu’elles ne fassent et qu’elles 
n’aient fait pour mériter cet éloge de la part 
des petits crevés , cette rachitique et grotesque 
génération dont le docteur Ricord connait 
tous les secrets... . 


Ainsi, qu’on n’accuse pas trop la femme du 
monde. Elle joue un rôle qui, au fond, n’est 

f 

pas dans son emploi. Elle a reçu une brillante 
éducation : elle l’oublie entièrement et tâche 
de dépasser en grossièreté les filles de la cam- 
pagne, parmi lesquelles se recrute générale- 
ment le clan.de la cocotterie. Elle est mère 
de famille : elle ne songe plus qu’elle a un 
exemple à donner à ses enfants... 

P’aut-il qu’il aille loin ce désir de plaire aux 
petits crevés !... 
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Somme toute, nous ne leur jetons pas la 
pierre : nous constatons seulement, et nous 
les plaignons. 

Tout ce qu’on pourra dire à ce sujet ne les 
corrigera pas. 

Que faut-il faire alors?... 

Attendre, et espérer tout du temps. 


La race des petits créées finira par s’éteindre 
par l’appauvrissement du sang. Il ne restera 
que des hommes. 

A ce moment, la femme du monde , avec sa 
puissance extraordinaire d’assimilation, re- 
deviendra Femme 

~*JÇ < — 


Digitized by Google 



TABLE DES MATIÈRES 


UNE PRÉFACE PEU ENGAGEANTE. — APHORISMES 

SUR I.ES FEMMES • 

I. Qu’esl-ce que le monde? 1 

II. La journée d’une femme du monde. . . H) 

III. Le ménage d’une femme du monde. . .'17 

IV. Comment aiment les femmes du monde. 05 

V. Comment on devient quelquefois femme 

du monde 79 

VI. Les naïves, les rouées 89 

VII. Comment finissent les femmes du monde. 105 

VIII. Comment elles devraient finir 109 

IX. Conclusion 125 

— ~'. f DVC > — 

15. 


Digitized by Google 



230 50 


Digitized by Gpogle 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Dlgitized by Google 










